ফারজানা রহমান, এ্যানি:
এই শুক্রবার ও ঠিক ভোর ৫.৩০ এ মোবাইল আমাকে মনে করিয়ে দিল এখন আর কাউকে ডাকতে হবে না। তুই যে দিন থেকে এই শুক্রবারের সিডিউল মানতে শুরু করেছিলি আমার রুটিং হয়ে গেছিল প্রতি শুক্রবার ভোর ৫.৩০ এ তোকে ডেকে তোলা।
গত কয়েক শুক্রবার আমার মোবাইল ঠিকই মনে করিয়ে দিয়েছে আজ শুক্রবার তুই তোর সব অলসতা ঝেড়ে ঘুম থেকে উঠে তড়িৎ গতিতে রেডি হয়ে বেড়িয়ে পড়বি! আজ যে কোন অলসতা তোকে আটকাতে পারবে না। সবাই শুক্রবার সকাল ঘুমিয়ে কাটায়। সারা সপ্তাহের ক্লান্ত মানুষের এটাই একটা বিলাসিতা। আমি কখনো পারিনি ।যেদিন থেকে তুই এই রুটিং শুরু করেছিলি আমাকে তোর রুটিং ফলো করতে জেগে উঠতে হতো।
কয়েক টা শুক্রবার পেরিয়ে গেল। আমার মোবাইলে ঠিকই ভোর ৫.৩০ এর ঘন্টি বেজে গেছে। এখন আর এই ঘন্টিতে আমার ঘুম ভাঙ্গে না। এখন আমি রাত জাগা পেঁচা হয়ে গেছি! দু’চোখ বন্ধ করলেই তুই দূরে সরে যাবি! এখন তোর ঘরের দরজা আর বন্ধ হয়না । আজ ৩৫ দিন সারা রাত তোর ঘরটায় বাতি জ্বলে। এখন নাকি তোর ঘরে সারা রাত বাতি জ্বালিয়ে রাখতে হয় !
গত শুক্রবার ও ঘন্টি বেজে ছিল । আমি রাত জাগা চোখে তোর দরজায় তাকিয়ে ছিলাম। তুই কখন এসে আমার কাছে টাকা চাইবি ? কখন বলবি মা এত দেরি করে ডাক কেন ? আমার যেতে দেরি হয়ে যায় ! এখন তোর ঘরের দরজা সব সময় হাট করে খোলা থাকে। আমি আমার ঘরে বসে তোর দরজায় তাকিয়ে অপেক্ষায় থাকি কখন এসে বলবি আম্মু তাড়াতাড়ি দোয়া দেও আমি বেড়ুবো! অপেক্ষা যে আর শেষ হয় না বাবা …
লেখক: কবি, কথা সাহিত্যিক ও উন্নয়ন কর্মী